Jeanette Winterson- Tutku

İnanç oldu mu her şey mümkündür.

Karanlıkla ölümün aynı şey olduğunu düşünürdüm eskiden. Sanki ölüm, ışığın yokluğuydu. Sanki ölüm, insanların alışverişlerini, sevişmelerini her zamanki gibi ama daha inançsızca sürdürdükleri bir gölgeler diyarından başka bir şey değildi. Gece, gündüzden daha geçici gelir insanlara, özellikle de aşıklara; daha az belirlidir ayrıca. Bu bakımdan yaşamlarımızın bir özetidir, çünkü yaşam belirli değildir ve geçicidir. Gündüz bunu unuturuz. Gündüz her şey sonsuza dek sürüp gider. Burası hiçbir şeyin belirli olmadığı bir kent. Yıllar ve yüzler birbirlerine benzer ama değildirler. Ölüm de böyle olacak. Hiç tanışmadığımız insanları tanıyıp duracağız sonuna dek.

Ama karanlık ile ölüm aynı değil.

Biri geçici, öteki değil.

Thomas Hobbes- Leviathan

Kitaplar, bilinmeyen şeylerden doğar ve yazıldıktan sonra uzun ömürlü olmaları, anlaşılamamalarıyla doğru orantılıdır.

İnsan bir kez kendine karşı olmaya başladı mı, başka herkesin de karşı olduğunu düşünür.

Sophokles- Elektra

Dikkat et, insanlara böyle bir kanun vazetmekle, kendi felaket ve pişmanlığına sebebiyet vermiş olmayasın? Çünkü birine karşılık başka birini öldürmeye hakkın varsa, adalet yerine gelsin diye en başta senin ölmen lazım.

Görüyorum ki ancak ölüler ıstırap çekmiyor.

Robert Charles Wilson- Dönüş

Hiçbir şey söylemedik çünkü sözcükler bize mani olurdu. Sözcükler yalan olurdu. Sözcükler olmadan seviştik, ancak her şey olup bittikten sonra kendimi düşünürken yakaladım: Bu akmasın. Sadece bu.

Dünya sürprizlerle dolu. Hepimiz, kendimize ve etrafımıza yabancı olarak doğuyoruz. Arada sırada usulen birbirimizi tanıyoruz.

Halit Ziya Uşaklıgil- Aşkı Memnu

Kalplerimizde bazı illetler vardır ki vücudun tamamıyla ensicesine hulül etmedikten sonra keşfolunamayan hafi emraza mahsus bir nüfuz hıyanetiyle kendisini göstermeden, tahriblerini haber vermeden derüni bir yangın dumansızlığıyla yanar, yanar; bu bir ateştir ki mahiyetini bilmeyiz, vücudundan haber almayız; o yavaş yavaş, vazifesinden emin, devam eder; nihayet bir gün birden bire, bir hiç, bir dakikalık bir vukuf bize gösterir ki kalbimizde bir yangın var. Nedir? Nereden tevellüd etmiştir? Bir yangın nasıl serseri bir rüzgarın kanatlarıyla düşerek orasını tutuşturmuştur bilemeyiz.

"Bilseniz, bilseniz" diyordu, "sizde bir şey var ki insanı çılgınlıklar yapmaya sevk ediyor."

Gabriel Garcia Marquez- Benim Hüzünlü Orospularım

"Şöhret çok şişman bir hanımdır, hiçbirimizle yatmaz, ama uyandığımızda hep yatağın karşısından bize bakmaktadır."

Pierce Brown- Sabah Yıldızı

"İşte hikaye böyle sona erer." dedi bana. "Çığlıklarınla değil. Öfkenle değil. Sessizliğinle."

İnsan ada gibi değildi. Bizi sevenlere ihtiyacımız vardı. Bizden nefret edenlere ihtiyacımız vardı. Bizi hayata bağlayan, yaşama ve hissetme nedeni verenlere ihtiyacımız vardı.

Niccolo Ammaniti- Anna

"Biliyorum, çok farklıyız. Ama birbirini tamamlayan da iki insanın farklılıklarıdır."

Ama herkesin bildiği gibi, sanrılar ömrü kısa olanın yüreğinde açan zehirli çiçekler gibidir.

Lou Andreas Salome- Ruth

"Ben karımın başına buyrukluğuna hayranım biraz da."

"Bir masal anlatmak. Tek bir tane. Her şeyin içinde olduğu tek bir tane. Ama sözcüklerle değil."

A.j. Kazinski- Son İyi Adam

"İnsanlar yanlış tanrılara ibadet ediyor."

"Hangi tanrılara?"

"Kendilerine."

"Mutlak gerçek sadece aptal insanlar içindir. Ne kadar az bildiğimizi anlamak için biraz zeka gerekir."

"Ya hayatımızın kontrolü sandığımız kadar elimizde değilse?"

"...Hannah ellerini onun elleri üstüne koydu ve bütün sözcükler anlamını yitirdi."

"Günahı, insanlığın bir parçası olarak kabul ettiğimizde bir arada yaşayabiliriz."

Anthony Burgess- Otomatik Portakal

Bir dünyaya sırf Tanrı'yla bağlantı kurmaya getirilmediniz. Böyle şeyler insanın tüm gücünü ve iyiliğini tüketebilir.

"Her insan sevdiği şeyi öldürür."

Søren Kierkegaard- Baştan Çıkarıcının Günlüğü

Fakat içinde kayıtsız şartsız teslimiyete yer olmayan aşk nasıl haz verir ki.

Benim Cordelia'm!

Benim, bu kelime ne anlama gelir? Bana ait olan değil, benim ait olduğum şey; benim bütün varlığımı ihtiva eden, öyle ki ona ait olduğum ölçüde bana ait olan şey.

Anılar saf bir koruyucu kılıf değil, aynı zamanda bir nevi şiddetlenme, genişleme ortamıdırlar, anıların içine işlediği her şey iki misli gibi görünür.

Ivan Sergeyeviç Turgenyev- Babalar ve Oğullar

İnsanın oğlu kendinden kopmuş bir parçadır, derler. Bir şahindir oğul. Canı istedi uçup geldi yanımıza, canı istedi, uçup gitti. Seninle ben bir ağaç kovuğunda iki mantar gibiyiz, diz dize otururuz, bir yere gidemeyiz. Yalnızca ben kalacağım senin yanında daima. Sen de benim yanımda.

Sizinle konuşmak çok keyifli. Uçurumun kenarında dolaşmaya benziyor. Önce korkar insan orada olmaktan, ama sonra nedense cesaretlenir. Gitmeyin, kalın.

Sam Savage- Cam

Merhaba!❤

Cam kitabını daha önce duymamıştım, kitapçıda gezerken ilgimi çekti ve okumak istedim.

Kitapta Edna karakterinin iç dünyasını okuyoruz. Edna, depresif ve yalnız bir karakter. Düşünceleri düzenli bir akışla akmıyor, fakat okudukça size daha anlaşılabilir geliyor.

Kitabı okurken gerçekten birinin zihnini okuyormuşum gibi hissettim, benim için güzel bir histi 😊 

Eğer kitaptan beklentiniz akıcı olayların, düzenli bir zaman çizgisinde anlatılmasıysa Cam kitabı size uygun olmayabilir. Ama benim beğendiğim bir kitap oldu :3

Alıntıları buraya bırakıyorum, mutlu günler 💕

"Dünyaya o kadar uzun süre baktı ki sonunda bakmaktan yoruldu."

Bir tutarsızlık var. Belki de dünyada gerçekleşen olaylar sözcüklerle anlatılamayacak kadar büyük. Savaş çok büyük. Onlarsa, sözcükler yani, dışarı çıkmak için pencere camlarına çarpan böcekler gibi minicik ve dışarıda çalkantılı bir dünya var. 

Belki de tam tersidir: Büyük olan sözcüklerdir aslında, bazı sözcükler fazla büyüktür. "Sevgi" sözcüğü çok büyük mesela.

Orhan Pamuk- Masumiyet Müzesi

Hayatımın en mutlu anıymış, bilmiyordum. Bilseydim, bu mutluluğu koruyabilir, her şey de bambaşka gelişebilir miydi? Evet, bunun hayatımın en mutlu anı olduğunu anlayabilseydim, asla kaçırmazdım o mutluluğu. Derin bir huzurla her yerimi saran o harika altın an belki de birkaç saniye sürmüştü, ama mutluluk bana saatlerce, yıllarca gibi gelmişti.

"Bana yalan söylemeni isterdim aslında... Çünkü insan ancak kaybetmekten korktuğu bir şey için yalan söyler."

Aslında kimse, onu yaşarken hayatının en mutlu anını yaşadığını bilmez. Bazı insanlar kimi coşkulu anlarında hayatlarının o altın anını "şimdi" yaşadıklarını içtenlikle düşünebilir ya da söyleyebilirler belki, ama gene de ruhlarının bir yanıyla bu andan da güzelini, daha da mutlu olanını ileride yaşayacaklarını bilirler.

Anthony Burgess- Doktor Hastalandı

İnsanın kullandığı bu deyimler oldukça anlamsız. Kelimeler güvenilmez şeyler.

Ama bir şey nasıl ispatlanır ya da aksi ispatlanırdı? İnsanların gerçekle bağları ne kadar zayıftı, sadece hatırlamak istediklerini hatırlıyorlardı.

Murat Gülsoy- Öyle Güzel Bir Yer Ki

Sevgi bir dil belki de, insanın kendinden başkasıyla konuşabildiği en müthiş dil.

Aşk insanın tercih ettiği bir şey değil ki. İnsanın başına geliyor.

Ursula K. Leguin- Mülksüzler

"Bütün olmak parça olmaktır;

gerçek yolculuk geri dönüştür."

Kardeş bile rahatlatamaz insanı kötü saatte, karanlıkta, duvarın dibinde.

Düşünceler baskı altına alınarak yok edilemez. Onlar ancak dikkate alınmayarak yok edilebilir.

Cesare Pavase- Yalnız Kadınlar Arasında

İnsan düştüğü tuzağa yine düşer.

Yaşlılardan korkarsanız yaşamaktan da korkarsınız.

Turgut Özakman- Romantika

Galiba eski insanların kirli çıkılarında her derde deva bazı iksirler, türlü yaşama hünerleri var. Keşke bizim de böyle iksirlerimiz, hünerlerimiz olsaydı...

Herkesin hayatta bir kez bir mucize yaşamak hakkı olduğuna inanıyorum. Benim payıma düşen mucize de sensin.